手机浏览器扫描二维码访问
那天早晨,我站在风箱厂的旧砖台上,背后是铁皮纪念墙,面前是超过三百个回音者。他们从南境各个灰工点、散号网络、暗号论坛赶来,带着一张张写着自己编号的破纸、铁片、甚至血书,排队等着把名字钉在那堵墙上。
天灰得像一张没人擦拭过的屏幕,云层低垂,空气沉闷,像是全世界的耳朵都闭上了。我握着扩音器,原本写好的发言稿被风吹走了。我没有去捡。
“你们想知道我是谁?”我说。
“我是被卖去灰工体的童工,是编号x.011.ky.04,是连真名都不能公开的‘脱编体’。我是被系统记录下‘异常言论倾向’,被判为‘不可转正编号’的对象。”
“我是净空。”
他们看着我,有人低声念出了我的编号。
我继续说下去:“你们的编号,不是污点。是你们活过的证明。”
“我知道你们中很多人,都被家人放弃,被社会遗忘,被当成‘未来罪犯’、‘潜在爆点’,连一张身份证都办不下来。”
“今天开始,我告诉你们:我不接受这条命。”
这句话像火星落进干草堆。
有人开始低声重复:“我不接受。”
我举起右手:“你可以删我,可以禁我,可以让我的话语从平台消失,让我的编号从系统中抹除,但你不能让我接受这条命。”
“我们不是弃者。是被他们放弃的人。”
台下的呼声越发密集:“我不接受这条命!”
有人把录音上传到微博,短短四个小时内,#我不接受这条命#登上热搜。网友自发在评论区留下自己的编号:
“编号t.289.rl.33,不接受。”
“编号y.018.fg.10,不接受。”
“编号z.900.mw.01,我的真名你删了,但我自己记得。”
平台开始限流、折叠、封号。可越封越多。
截至当晚九点,共计约五百个编号出现在各平台评论区,甚至有人把编号喷漆写在大桥底部、公交车站后墙、空楼工地的水泥柱上。
有媒体试图采访我,我拒绝了。但我接受了一个编号博主“@归零者”的邀请,他是我在暗网论坛结识的技术员,话不多,却眼里有光。
我们站在编号纪念墙前,他打开直播:“现在连接的是风箱厂,编号者公开纪念地。”
“净空,我们想听你说说,什么叫不接受这条命?”
我平静地说:“我们不是在抗争什么命运,我们在宣告:那不是命运,是系统设计。”
“你知道什么最恐怖吗?”我转向镜头,“不是他们拿走我们的编号,是他们替我们写死结局。”
“他们让我们出生时就注定被贴标签,让我们一生只能按他们的模板过活。他们让我们的死亡方式可以被预设、被模拟、被娱乐。他们说:你注定是失败者。”
我在缅甸赌石的日子 鹿灵岑屹楼危机航线我被机长夺心了 祁煜云昭昭重生逆袭我成王爷心尖宠 每晚都梦到凶案现场 沈初梨霍渊嫁东宫当细作这江山你快夺 顾睿诚苏立夏八零年代恶毒作精她暴打偏心家人 祝玖沈兰因放弃变了心的他后他却求我攻略他 温栀妍赵玄舟想骗情那就别怪我开虐了 宋清殊盛熙川契约结束霸总他跟我玩套路 工业之王 虞团团谢云迟暴君小萌包萌宠崽崽要抱抱 宋知夏江河甜宠七零娇软知青名花有主啦 李亦翔潘盼楠别闹了这婚我离定了 赵舒晚顾砚琛霸总别发疯拿下夫人才要紧 徐青灵林景川带诊所穿书我治好短命糙汉赢麻了 余知棠谢祈宥娱乐圈寡夫顶流他官宣了 沈珠楹傅斯灼为他考上的学校他却转身离去 赵青峰白晓星前妻要复婚我让她跪着滚 春枝霍峥当我诈死离开后王爷吐血求我回来 江绾谢行之改嫁后我被夫君硬宠上天
玄幻爽文九天大陆,天穹之上有九条星河,亿万星辰,皆为武命星辰,武道之人,可沟通星辰,觉醒星魂,成武命修士。传说,九天大陆最为厉害的武修,每突破一个境界,便能开辟一扇星门,从而沟通一颗星辰,直至,让九重天上,都有自己的武命星辰,化身通天彻地的太古神王。亿万生灵诸天万界,秦问天笑看苍天,他要做天空,最亮的那颗星辰...
男人一辈子最值得骄傲的事里包括服一次役,当一回特种兵,和世界上最强的军人交手。还有,为自己的祖国奉献一次青春,为这片热土上的人民拼一次命。这些,庄严都做到了。(此书致敬每一位曾为国家奉献过青春,流过血洒过汗的共和国军人!读者群号764555748)...
本书架空,考据慎入 新书锦衣血途发布,欢迎收藏! 这里不是春秋战国,也不是东汉末年! 似曾相识的齐楚秦魏,截然不同的列国争雄! 来自现...
...
一个浑浑噩噩的少年,在阳台吹风不小心掉了下去,死过一次的他,决定开始改变,故事从这里开始,他就是林浩...
苍茫大地,未来变革,混乱之中,龙蛇并起,谁是真龙,谁又是蟒蛇?或是天地众生,皆可成龙?朝廷,江湖门派,世外仙道,千年世家,蛮族,魔神,妖族,上古巫道,千百势力,相互纠缠,因缘际会。...