手机浏览器扫描二维码访问
不是我们要做英雄。
是他们从来没给我们当“人”的机会。
那天中午,一张皱巴巴的黑白传单,在东塘车站的风里飘了出来。它贴在站牌边缘、压在尘土下角、钉在报栏废旧广告上,被一个又一个“看不见名字的人”默默地捡起来,揣进了怀里。
上面只有一句话:
“编号不是你们给的,但你们不给我们人名,我们自己来写。”
编号者的抗争,就在这张纸的第一句里,开始了。
**
我们没想到,他们会在这个时候集体行动。
更没想到,打头阵的,不是“回音者”,而是一群原本最沉默的白工。
“净哥,南湾这边……有人在门口举了块纸板。”林澈看着手机,低声说。
“多少人?”
“七个,开始只有一个。他举了三十分钟,才来第二个。第二个把他扶起来……然后,就站在他旁边没动。”
“现在七个了。”
我接过手机,看见那块纸板上写着:
“我曾是q-h228,现在,我只想要一个名字。”
照片像是用二十年前的老机子拍的,颗粒模糊,背后工厂的围栏被风吹得猎猎作响。
“他们没有喊口号,也没拍视频。”
“他们只是站在那里。”
**
有人笑话他们,说:“就那一块纸能干啥?站一下午有屁用?”
可我明白,那不是纸。
那是第一张不被系统打断的自我声明。
是从编号中走出来的第一步。
“你想去看看?”老隋问我。
我点点头,拎起一件旧工装,压低帽檐。
“我只是去看看。”
“我不是领导,不是先知,也不是组织者。”
“我只是一个——想看他们怎么站着的编号者。”
**
南湾那块厂门外,风真大。
几个穿着不合身工作服的中年人,一个个站在围栏外,衣角翻飞,脸色苍白。
他们的脚边,放着各自写的纸板。
赵青峰白晓星前妻要复婚我让她跪着滚 宋清殊盛熙川契约结束霸总他跟我玩套路 余知棠谢祈宥娱乐圈寡夫顶流他官宣了 每晚都梦到凶案现场 沈珠楹傅斯灼为他考上的学校他却转身离去 沈初梨霍渊嫁东宫当细作这江山你快夺 李亦翔潘盼楠别闹了这婚我离定了 徐青灵林景川带诊所穿书我治好短命糙汉赢麻了 顾睿诚苏立夏八零年代恶毒作精她暴打偏心家人 温栀妍赵玄舟想骗情那就别怪我开虐了 祝玖沈兰因放弃变了心的他后他却求我攻略他 祁煜云昭昭重生逆袭我成王爷心尖宠 赵舒晚顾砚琛霸总别发疯拿下夫人才要紧 我在缅甸赌石的日子 工业之王 鹿灵岑屹楼危机航线我被机长夺心了 春枝霍峥当我诈死离开后王爷吐血求我回来 虞团团谢云迟暴君小萌包萌宠崽崽要抱抱 宋知夏江河甜宠七零娇软知青名花有主啦 江绾谢行之改嫁后我被夫君硬宠上天
玄幻爽文九天大陆,天穹之上有九条星河,亿万星辰,皆为武命星辰,武道之人,可沟通星辰,觉醒星魂,成武命修士。传说,九天大陆最为厉害的武修,每突破一个境界,便能开辟一扇星门,从而沟通一颗星辰,直至,让九重天上,都有自己的武命星辰,化身通天彻地的太古神王。亿万生灵诸天万界,秦问天笑看苍天,他要做天空,最亮的那颗星辰...
男人一辈子最值得骄傲的事里包括服一次役,当一回特种兵,和世界上最强的军人交手。还有,为自己的祖国奉献一次青春,为这片热土上的人民拼一次命。这些,庄严都做到了。(此书致敬每一位曾为国家奉献过青春,流过血洒过汗的共和国军人!读者群号764555748)...
本书架空,考据慎入 新书锦衣血途发布,欢迎收藏! 这里不是春秋战国,也不是东汉末年! 似曾相识的齐楚秦魏,截然不同的列国争雄! 来自现...
...
一个浑浑噩噩的少年,在阳台吹风不小心掉了下去,死过一次的他,决定开始改变,故事从这里开始,他就是林浩...
苍茫大地,未来变革,混乱之中,龙蛇并起,谁是真龙,谁又是蟒蛇?或是天地众生,皆可成龙?朝廷,江湖门派,世外仙道,千年世家,蛮族,魔神,妖族,上古巫道,千百势力,相互纠缠,因缘际会。...